卓羽就指着方子恺，说，“那他就会是你唯一的亲人。”

“嗯。”

他又在方子恺的身上画了一个叉，又道，“如果连他也没了，那这世界，就只有你一个人了。”

方子程静静地听着，表情很平静。

卓羽发现自己在做这些假设的时候，方子程的表情始终很平静，一般的小孩听到这样的话，都会哭，或是慌乱。独他，始终镇定安静，亦或者说是无情冷漠。

卓羽在心底叹息一声。

多好的孩子，怎么就会得了这样的病。

方子程突然问卓羽，“我是不是没得治了？”

卓羽心里一紧，想说还是有希望的，却又听到方子程说，“如果真的到了你说的那一天。”他盯着卓羽的眼睛，说，“我会找个地方，安安静静地死。”他还很贴心的补了句，“不会给别人造成困扰。”

卓羽深深地看了他一眼。

门外，方俞生和乔玖笙从监听器里听到这话，表情都是一变。

他们听到卓羽问，“为什么？你完全可以一个人好好地活下去。”

三岁的小孩说，“活着做什么？每天重复着一样的事，活着，死掉，差不多。”

闻言，卓羽一针见血地说，“可你现在活着，也在重复一样的事。”卓羽问了方子程最后一个问题，“告诉我，明明现在也是在做一样的事，你为什么愿意活着？而当你的父母和兄弟死后，你却觉得死去活着差不多。”

“告诉我，为什么？”

方子程张张嘴，却说不出话来。

他也问，“为什么呢？”他呢喃道，“我也不清楚。”

卓羽就说，“因为你爱他们啊，他们是你活下去的动力，哪怕每天都要上学，都要吃饭，都要睡觉，你生活的世界永远不变。可你的身边有你爱的人，你深爱着他们，你舍不得他们，所以你继续活着。”

方子程眼神像是波动了一下。他仔细想了想卓羽的话，却又摇头说，“我不知道什么是爱，我感受不到。”

卓羽笑了下，他说，“好好活着，就是你对亲人的爱。”

…

离开卓羽心理诊疗所的时候，方子程一直在思考卓羽说的那些话。

活着，就是对亲人们的爱么？

方俞生忽然在他头上薅了一把，笑问他，“想什么！三岁大的小屁孩，心事还挺多。”

方子程看了爸爸一眼，这才伸手摸了摸自己的头发，他忽然跟方俞生说，“爸爸，你再摸一下。”方俞生愣了愣，然后不明所以地又在方子程头上揉了一把。

方子程将手放在被爸爸揉过的地方。

爸爸揉他脑袋的时候，跟他自己揉脑袋，是全然不一样的感觉。

方子程忽然明白了一个道理：他为什么愿意活下去？或许是因为，死了就感受不到爸爸手掌的温度了，所以他选择活着。

方子程根本不明白，这种现象叫做爱，叫做依赖和贪念。