三伏天正是一年中暑气最旺盛的时候，村头的狗都懒洋洋趴在树荫下哼哧哼哧吐着舌头，完全不愿意多动弹一下。

谢家村巴掌大的小村庄里，几个穿着破布麻衣的人蹲坐在树下乘凉。

一个叼着狗尾巴草，看起来尖嘴耳塞的男人随手拍死个蚊子碾在脚下，含糊不清地说道：“谢瘸子领养的那个小乞丐活着从海上回来了？”

“今早上我还见到那谢二柱换了新衣裳，一改平日里半死不活的模样天不亮就赶去县城里呢。”

“啧——”一听到这话，几人心底酸的直贸然，“就那细狗，全身上下都没有二两肉，竟然能够跟着那些所谓的游商活着从海上回来，怎么没被海神娘娘吃了。”

“我有个表姐夫的妹妹的堂兄弟他二大爷在县衙里当捕快，我就是听他说县城里来了几个游商，昨天晚上见到瘸子随口提了一嘴，该不会这瘸子听说以后，以为就是他儿子回来了吧？”

一听有人这么说，他们不酸了，幸灾乐祸起来。

“谢瘸子要是去县令府上找他儿子，会不会被当成要饭的赶出来？”

“应该不是他那个乞丐儿子，要真是他，怎么会不先回家里来。”

“家？那叫家吗？就是一个狗窝，就算人真的活着，也不一定愿意认他吧。”

“天可怜见的，只盼着他那条腿能保住吧。”

他们口中的谢瘸子是村尾，土生土长的谢家村人，命硬但命不好，小时候死了爹和哥，长大死了娘，房子漏雨，衣裳漏风，孤家寡人一个。

都二十好几的人了，连个媳妇儿都讨不到，靠着在城里当跑堂活着，后来听说是在城里惹到了不该惹的人，被人打断了一条腿，就更是像条狗一样活着了。

就这么一个人，却有一个冬天从破庙里捡回来一个孩子，自己都养不活的人把孩子留在了身边，说是养个为他养老送终的人。

谢二柱还请乡里的书生给孩子取了一个响亮的名字，叫什么谢耀祖，村里人那个时候没少笑，还耀祖呢，他祖坟里能有什么？祖坟冒青烟，他们老谢家也出不来一个秀才。

那孩子跟着谢二柱自然是吃了上顿没下顿，小时候就瘦的皮包骨头，为了口吃的，没少像他这个瘸腿爹一样偷吃的，有时候连狗的食都抢，为此村里人没少打骂他，那个死瘸子还挺护犊子，骂的比谁都脏，一副贱命一条什么都不怕的样子。

所有人都在背后暗戳戳说，指不定这“父子俩”冻死在哪个冬天呢。

偏偏这两个人就是命硬，靠着那个破败的茅草屋熬过了一个冬天又一个冬天。

也就是就在前两年的一个春天，县里来了什么游商，说是要去海外做生意，谢耀祖不知道怎么就和那些人搭上话了，说要跟着他们外出跑商，那些人竟然还真愿意要他。

谢二柱不愿意放人啊，听说是谢耀祖跪了两个时辰，谢二柱才答应。

他这一去就再也没了音讯。

有人猜测说，谢耀祖是不愿意给瘸子养老，故意说什么去跟着做生意跑了，也有人说那小子是真的想挣大钱，可惜就是没那个命。

第一年的时候谢二柱还有力气和人骂，第二年谢二柱只是冷冷看向那些说他孩子坏话的人，第三年他就常常坐在寸头的槐树下望着远方，有时候一坐就是一两个时辰。

如今的谢二柱也四十出头的人了，比寻常人更早的白了头，脊背也弯了，看着好不可怜，村里人见他似是认了命，反而不骂了，也会说一句可怜。

他们可怜谢二柱孤苦伶仃一个人，又怕他那个儿子真回来了接他去享福，自己都没这么好的命，凭什么一个瘸子有资格享福。