相比于宗教题材的《西斯廷圣母》，《雅典学院》的画面显得气势恢宏、场面宏大，画中人物栩栩如生、活灵活现。

在叶天看来，《雅典学院》的格局更大，比《西斯廷圣母》更加出色，艺术价值更高，是代表拉斐尔最高艺术水准的一件作品！

当然，这只是他做为一名无神论者的个人看法，别人未必赞同，尤其是那些信奉基督教的人士。

这幅著名画作的创作题材，来自古希腊哲学家柏拉图举办雅典学院的逸事。

拉斐尔以极为兼容并蓄、自由开放的思想，打破时空界限，把代表哲学、数学、音乐、天文等不同领域的文化名人会聚一堂，以回忆历史上的黄金时代。

它寄托了画家拉斐尔对美好未来的向往，表达了对人类中追求智慧和真理者的集中赞扬。

整个画面以纵深展开的高大建筑拱门为背景，描画了十一组、一共五十七位学者名人，画作的中心是柏拉图和亚里士多德。

画作中央，拱门底下，柏拉图用手指指着天，亚里士多德指着地，这两位古代哲学领域的巨擘，一边漫步前行、一边引经据典地辩论着。

柏拉图和亚里斯多德的两边站着很多人，每一个人都心怀崇敬，正在聆听两位哲学大师的辩论。

在柏拉图左边，柏拉图的老师、古希腊著名哲学家苏格拉底，正在用他习惯的方式，掰着手指和一群人讨论着什么问题。

站在苏格拉底对面的，是一位戴盔披甲的年轻军人，他似乎并不是很专注地在听苏格拉底讲话。

据考证，那位戴盔披甲的军人，应该是亚里斯多德的学生，马其顿国王亚历山大大帝。

在阶梯下平台左侧的人群里，中心人物是古希腊哲学家、数学家毕达哥拉斯。

他正坐在那里专注地演算着什么，旁边有个小孩为他支着一个琴板，上面的结构图表可能对毕达哥拉斯的数学演算有着重要参照意义。

在毕达哥拉斯侧面，一个老人正偷偷地抄着他的公式。

毕达哥拉斯的后面，有一位包着白色头巾的男子，那是阿拉伯的学者伊本路西德阿维洛依。

依着柱基、头戴桂冠、正在抄写什么的男子，是古希腊晚期的哲学家伊壁鸠鲁。

站在毕达哥拉斯前面、手指一本大书的是修辞学家圣诺克利特斯，不知道他想给毕达哥拉斯一个什么重要的提示。

圣诺克利特斯身后有一位穿着白色斗篷的男人，那是未来的乌尔宾诺大公弗朗西斯科德拉罗斐尔。

阶梯下平台右侧的群组中，秃顶的数学家阿基米德是中心人物，他俯身用圆规在石板上画着几何图。

在他周围，有四个青年学生正在认真地围观。

阿基米德的身后，有一位头戴桂冠、手持地球仪的男人，那是埃及主张地心说的大天文学家托勒密。

面对画面之外、还有一位手持天文仪的男人，则是波斯预言家、拜火教主索罗亚斯德。

画面上最靠右边的男人，一说是拉斐尔的老师佩罗吉诺，一说是拉斐尔的朋友画家索多玛。

紧挨着这位男人的，则是拉斐尔本人，他又一次把自己画入了作品中，与这些古代历史上的伟人并肩站在一起。

在柏拉图前方很显赫的位置上，斜坐着一位沉思者，那是古希腊大哲学家赫拉克利特。

亚里斯多德脚前位置的台阶上，斜卧着一位衣冠不整其身，颇似乞丐的人物，看着相当醒目，他就是古希腊犬儒派哲学家第欧根尼。

在第欧根尼旁边，一位男子拾阶而上，一边行走、一边摊开双手对第欧根尼的行为表示很无奈。

放眼看去，画中的这些人物，或行走、或交谈、或争论、或计算、或深思，完全沉浸在浓厚的学术氛围和自由辩论的气氛中。

而站在画前的叶天和贝蒂她们，早已被这幅伟大的画作彻底吸引，沉浸在了画作所营造出的美妙意境之中。

此时的他们，仿佛也置身画中，在聆听柏拉图和亚里士多德的辩论、在跟苏格拉底低声讨论、注视着毕达哥拉斯的数学公式、以及阿基米德的几何图等等！