郑西坡家里有一座老式座钟，还是三十年前和老伴结婚时买的，虽然老旧却很准，整点半点依次敲响。近来，郑西坡总是在座钟敲四点半那一响时醒来，嗣后再无睡意。待座钟敲了五响，就躺不住了，索性起来做事。熬上一锅粥，煮蛋，拌小菜；然后扫地、擦桌子；忙活完了不到六点，就在小厅板凳上坐着，等着窗外渐渐天明。年纪大了，心事重了，黎明前香甜的睡眠也遗失了，他的生物钟比老式座钟更准。
里屋躺着儿子郑胜利和媳妇宝宝。他们要七点过后才起床，匆匆忙忙洗漱完毕，坐到桌前吃老爸预备好的早餐，然后旋风般地奔出门去挣钱找钱。儿子现在改名叫郑乾了。郑西坡以为是挣钱，就教训儿子说：再想挣钱，也不能就直截了当地叫挣钱啊，也得含蓄点吧？儿子小眼皮一翻：您老人家含蓄了吗？人家苏东坡，您郑西坡，明知是个饿死诗人的时代，还大言不惭。郑西坡不免惭愧，也不争论了，儿子想叫挣钱就叫挣钱吧！儿子这才说明，他这乾是乾坤的乾，胸中有乾坤啊。这小兔崽子！小兔崽子终于结婚了。不结也不行了，宝宝又怀孕了，说是已经不能再流产。郑西坡暗中松了一口气，多年的心事总算了结。因为把钱投给厂里，无力帮儿子买新房，小两口只好住家里。
房子刚刚装修过，家具也是新买的，屋内隐约有些刺鼻气味。
玻璃窗贴着喜字剪纸，墙上挂着新人的结婚照，老房子倒也有了些新气象。在等待天亮的时刻，郑西坡总爱在心里与老伴对话，老伴遗像摆放在矮柜上，紧挨着老式座钟——看吧，看看吧！郑西坡瞅着老伴说：咱胜利和宝宝结婚了，年底咱们的孙辈就要出生了，时间过得多快啊！你走了，我老了，咱们孩子也长大成人了，都有本事发动政变了……
政变虽然早在郑西坡意料之中，但真发生了仍显得很突然。郑胜利改名郑乾没几天，就伙同总经理老马、财务总监尤会计等内奸迫不及待地召开股东会，由老马操纵，把郑乾作为新进大股东阿尔法信息公司的董事提名人，增补为新大风公司董事，并且选为董事长。董事长当选后做了一个很受欢迎的表态发言，说是现在进入了“互联网+”
时代，他将以实业为基础，以网络为平台，带领广大股东和员工去挣钱发财，忽悠得台下掌声雷动，一片“挣钱！挣钱！”的聒噪。郑西坡一脸茫然，问儿媳宝宝：啥叫“互联网加”？宝宝说：这都不懂，您还不该退位让贤吗？！他就这样让了贤。当晚回家就喝醉了，心里一阵清凉：老了，真是老了，他再也不能适应这挣钱甚至抢钱的时代了。
世事开始变得多少有些陌生，也许是人与人的关系改变了。儿子郑乾上了台，阴谋家老马和许多工友围着他别有用心地胡乱祝贺，说你儿子成董事长了，你应该骄傲！他骄傲个屁——他们怎么就不理解他的郁闷呢？儿子成功意味着他的失败。也不知从啥时起，大伙儿开始嫌弃他，把他看成多余的人了。他想不明白，儿子脑瓜灵活，可也有许多不法行为啊，专打法律的擦边球，以后会出乱子的。可往深里一想，如今大家都只顾捞钱不管规矩，乱子还少吗？一直也没断。现在不是他不值钱了，是整个老一代工人阶级的优良传统都不值钱了。
然而，让郑西坡没料到的是，儿子倒是挺负责任的。上任后在新区长的协调下，为新大风找到了一处闲置厂房，签了十年租约，立即组织搬迁。搬厂不到十天就恢复了代工生产。这小子还挺孝顺，昨天为他庆祝了六十大寿，顺便说起了让他发挥余热的事。说的时候有些为难：爸，您六十大寿一过，就进入老年行列了，按说该颐养天年了，可有件事您老人家不接手还真不行……郑西坡心里一下子热乎了，问是啥事？他一身的余热可是亟待发挥呢！不料儿子一说，却把他惊住了。儿子说：爸，您老人家闲着也是闲着，不如领着老大风的持股员工去政府群访吧。他立即否决：你让我也去给政府添乱啊？也不知你小兔崽子是咋想的！儿子苦笑：好，不说了，那就不说了……
宝宝却偏插上来说：爸，您知道不？现在大伙儿背地里都骂您是工贼！
他郑西坡竟然混成了一个工贼！怪不得老少爷儿们都这么不待见他，却原来还有这个过节。可他们的事怎能怪政府呢？“九一六”之后，政府垫资给大家发了安置费，现在又帮着找了闲置厂房，老厂里的机器设备也处理给新大风了，还能要政府怎么样？股权跟政府没一毛钱关系，归根结底还是怪老板蔡成功。蔡成功就是个奸商，现在真相大白了。这个奸商欺诈呀，假造了员工持股会的决议办股权质押，办质押时，厂里的土地厂房又重复抵押给银行了。现在好了，官司赢了，质押无效，股权虽然回来了，但大风厂破产清算，股权已经分文不值了。老大风的持股员工们却不管不顾，又开始三天两头到区政府、市政府门口群访，许多人也来拉着他去——他才不去呢，这不明摆是胡闹嘛！
今天一早，儿子媳妇走后，郑西坡推着自行车出了门，轻车熟路地骑车去了大风厂。昨夜听儿子说，新大风把最后一批机器运走，老厂就要拆了，他得抓紧时间最后去看一眼，那是他和一代人的厂啊！
连片废墟中的厂区静悄悄的，预定的拆迁还没开始，那面沾染着“九一六”血火的巨大国旗还在空中飘荡。国旗已经很旧了，掉了色，边沿也奓了线。郑西坡在国旗下一圈圈转着，看着已搬空的厂房，看着厂路两边的冬青绿植，看着周遭熟悉的一切，心中一遍遍地呼唤：我的厂，我亲爱的厂啊！心中一热，混浊的泪水渐渐盈满了眼眶。
许多年前第一天上班，他就是在这里遇见了食堂的大辫子女工刘桂花。那时大风厂刚起办，不过百余号人，隶属市二轻局。他的青春在这里开始了，工作，学习，写诗，倚着食堂打饭窗口和刘桂花谈对象。然后就和刘桂花结了婚。结婚的情形仿佛就在眼前，是厂工会给办的集体婚礼。转眼间就是几十年，厂里的老人是他兄弟姐妹，中青年工人则是他的徒子徒孙，他和大风厂血肉相融，生长到一块去了。
后来改革了，要让一部分人先富起来。陈岩石来了，带着政府关于改制的一大堆文件。嗣后这一大堆文件又变成了政府的一个决定性文件宣布下来，偌大的厂子就落到了蔡成功手里。好在有个强调公平的老革命陈岩石，他和工人们也拿到了股权。有股权真好，真正当家做主哩！除了每月工资奖金，员工股东年年都分红，让多少没改制的国企员工眼红羡慕啊。他存折上的那二十万就来自那些年的分红。后来不行了，世道一点点变了，投机风盛行，房地产火爆，你辛辛苦苦做一辈子实业，还不如买几套房囤着。京州的民营企业差不多全垮台了，连蔡成功这样的人精都挺不住了，都靠骗贷和高利贷过日子，大风厂也就完蛋了，一下子死翘翘，让他和工友们失魂落魄……
这时，阳光下有一道阴影渐渐压了过来，好像有人过来。郑西坡转身一看，见到了尤会计。尤会计呵呵笑着，问候道：老郑来了？